
IN UN ATTIMO  
“Va bene si, ci vediamo lì. Ciao Andrea ciao…” e poi la linea 
cadde. La linea che legò i miei occhi increduli a quel raggio di 
sole che, attraverso un opaco finestrino, illuminava quel viso che 
mi appariva così perdutamente familiare e mio. Quei capelli color 
oro riflettevano brillanti quella  luce, creando tutto intorno una 
sorta di sfocatura, che lasciavano quel viso la sola cosa che 
riuscissi a vedere in quel momento. La linea cadde e netta 
attraversò l’aria che si era fatta affannosa nel mio respiro, per 
giungere ai suoi occhi. Il tutto in un attimo. Fu un attimo 
intenso, dove le voci della gente tacquero all’istante  e come in 
un sussulto il mio cuore iniziò a riempire la mia testa del suo 
battere, forte, deciso, intenso. In quell’attimo rividi le cose 
che sognavo da tempo, ma non le rividi nella mia fantasia, 
inesistenti, le sentii con i polpastrelli dell’anima graffiarmi e 
squarciarmi la patina dell’illusione per farmi capire che quello 
lì era il momento che aspettavo. Era realtà, nella mia fantasia e 
nella mia vita. Ecco, la linea cadde. Poi all’improvviso un “DIN”, 
acuto e vibrante spezzo quell’attimo che fragile sopravviveva 
schiacciato tra un passato grigio e un futuro nero. Sopravvisse 
resistendo fino a quel momento. Il suono di quel campanello arrivò 
come aspettato ma non voluto. Mentre ancora quel suono vibrava 
nelle mie orecchie, cercavo quel volto con lo sguardo, non lo 
trovavo, era come sparito, scomparso, volatilizzato, ma doveva pur 
esserci. “Mi scusi, permesso…ops che sbadata guardi cosa ho fatto 
ma devo scendere”. I miei fogli erano a terra, sparsi tra lo 
sporco e l’indifferenza che provavo verso quel lavoro che mi stava 
portando via da settimane tempo e fatica, ma che ora era solo 
carta, per me. Li raccolsi, mi rialzai e continuai nella mia 
disperata ricerca di quel viso, nella speranza di poterlo rivedere 
e poter capire se era davvero entrato nella mia realtà. Ma lei non 
c’era più. Quel viso non c’era più, se ne era andato, ma di certo 
era rimasto lì, scolpito nella mia iride, tenuto saldo dalla mia 
memoria. Dicono che quando si muore, ci si porti dipinta 
nell’occhio l’ultima immagine che si è riusciti a vedere, forse 
come un ricordo, forse per voglia di non andarsene, forse solo 
perché è così. Sarei voluto morire e tenermi sempre con me quella 
dolce visione. E invece, cocciuto continuai a prendere quello 
stesso pullman per anni, alla stessa ora di quel giorno prima, poi 
facendo le corse di tutto il giorno. Conoscevo gli autisti, i 
passeggeri abituali,tutte le fermate. quel pullman era diventata 
ormai tutta la mia vita. Non ho mai contato le volte che ho 
raccontato, a quanti me lo avessero chiesto, la storia del perché 
ero dentro quel pullman, notte e giorno, per tutto l’anno. Non 
credo di essere mai riuscito a far capire a nessuno quanto per me 
quell’attimo era stato importante. Ma mi piace parlare con la 
gente, soprattutto guardandola negli occhi per vederci riflessi i 
miei e rivedere quel viso che non è mai più tornato. 
 
BELLUCCI LEONARDO 


